我正在（慢慢地）重读托尔金的传说故事集（《指环王》只是其中一小部分）。整个作品集令人难以置信，没有其他作品能与之相比……它使其他虚构世界相形见绌。等等——你的故事没有一个跨越多个纪元、一直追溯到创世神话的全面历史/神话体系，并详细记载在单独的卷册中？你没有先为你的角色发明新的语言和方言？你没有用优美、古雅的风格，充满有力的主题和故事，并附上诗歌和歌曲？你没有花费数十年的反复修改？还有那些尚未探索的领域呢？汤姆·邦巴迪尔是不是爱努之一？恩特妻子们在哪里？两位下落不明的迈雅（伊斯塔里）发生了什么？我们能了解更多关于精灵初醒时在库维耶嫩的景象吗？或者看到维林诺双圣树的光芒？或者阿格拉隆德洞穴的壮丽？
然而，我最关心的是——托尔金的传说故事集在我看来是文化高度的具体例证。今天或不久的将来，人工智能是否通过增强写作和构思能力，使达到这一高度变得更容易？还是更困难，当快速成功诱人且几乎免费，而独立创造的能力受到抑制时？如果这样的作品再次被创作，但现在有大量人工智能辅助，它是否还能激发同样的惊奇？如果成千上万这样的作品仅凭一个提示就按需出现呢？当你得知你读到的内容是由人工智能生成时，为什么你会感到被骗？这种感觉是暂时的还是能力的函数？它是垃圾吗？什么是垃圾？或者，惊奇是否与其自身的创作神话密不可分，即像你这样的心灵终生痴迷？如此多的问题。