我之前写过，2025 年 11 月是编码智能体的一个拐点——在那一刻，Opus 4.5 和 GPT-5.1 跨过了一个临界点，意味着它们各自的编码智能体成为了软件工程师可靠的日常工具。我认为我们在 2026 年 10 月又到达了一个新的拐点，而这一次是针对氛围编程电脑游戏的。
- Tree Appreciator
- Emberwick
- Battle Drones
- Pumpkin Farmer，又名 Quarter Sun Cove
- 四倍的侮辱
- 如果有人真的投入精力会怎样？
- 你应该做一个游戏！
尤其是 Claude Opus 5.5，在构建一款引人入胜的游戏所需的几个方面都表现出有意义的改进：
- 3D 建模
- 音乐生成（参见 Scrimshaw Jukebox）
- 游戏设计（！）
最后一点尤其重要。模型早就能做出看起来像游戏的东西，正如我之前的实验所示。挑战一直在于如何做出一个真正好玩的游戏。
游戏设计是一个很深的学科领域。我不会假装自己精通它——我了解得足够多，足以把它当作一门手艺来尊重。创造一个新颖、引人入胜的游戏循环，在恰当的难度上挑战玩家，并提供令人满意的学习曲线，是一门精妙的艺术。我原本不认为模型能做到这一点。
然后我试着告诉 Claude Opus 5.5“让它有趣得多”……它做到了。
在过去几周里，我氛围编程（按这个词的经典含义——完全不看代码）了四款我真心喜欢玩的游戏。
周末我在伯克利参加了 Foo Camp，遇到了几个有类似体验的人。现在做出好玩的游戏容易得惊人。新的挑战是想出新颖、令人愉悦、且没有 AI 辅助就不会存在的游戏概念。
我没有做过详尽的研究，但我目前的印象是 GPT-6 Astra 还没有完全达到那个水平。它绝对能做出一个游戏，但它的趣味感比不上 Opus 5.5。我预计 OpenAI 会在年底前达到那个水平。
以下四个游戏项目让我确信，模型现在能够在极少指导下制作出有趣的游戏。这四个都是用 HTML 和 JavaScript 构建的，完全在浏览器中运行。
Tree Appreciator
我发现真正令人愉悦的最小游戏是 Tree Appreciator。我用的是普通的 Claude 聊天界面——它甚至不需要 Claude Code。
这是我们沿着 Skyline Boulevard 开车看树时，我一时兴起做的。我的提示词是：
Build a three js game called "Tree appreciator" - it shows you two algorithmically generated trees and the game mechanics is about appreciating the differences between them. Think hard about how to make sure it is both fun and beautiful.
我发现告诉模型使用 three.js 效果非常好。Claude 没有自己的图像生成模型，但能够构建出看起来和感觉都很出色的全彩 3D 模型。
这个游戏完全不需要迭代或后续提示——我一次就得到了游戏。它给了我一个迷人的、适合移动端的小型找不同游戏。你可以在这里玩。这是构建它的聊天记录。
它令人愉悦地放松。画面很有趣，在“植物标本馆”中收集已完成的树木，提供了一种美好、温馨的成就感。
Emberwick
这是一个更宏大的项目，我同样使用普通的 Claude 聊天来构建。我先从一个俯视角奇幻 RPG 引擎的实验性原型开始：
Build a demo game engine three.js which is a top down (but at an angle) RPG - the player gets to move through the world with one or two companions. Create a fantasy village setting that demonstrates walking around outside and then shows how when the player enters a building the wall between the player and the camera goes transparent so the user can see what is happening
Add some NPCs and plenty of furniture and different types of building some with an upstairs - be creative, make it look great
这是第一个版本。它运行得非常好！
我受到启发，提高了自己的目标：
Make it not so flat - the buildings are great but the landscape itself is completely flat at the moment, fix that
Add basements to two of the buildings with a tunnel system joining them below the village
Add the start of a rocky mountain on one side of the village containing a cave with a sleeping troll
这是那个版本。
当那个产生了不错的结果后，我决定把它推到极致：
Now turn this into an actual game - quadruple the size of the playable area, introduce fun game mechanics, add a plot that isn't too cliche, some twists, a magic system, make it really good
这里我们又回到了“把它做得非常好”这样的提示词！要求一个“不太老套”的情节似乎也奏效了——它有点老套，但仍然足够新颖，让我很享受地跟着故事走。
与 Tree Appreciator 不同，这个项目花了相当多的额外试玩和提示词调整才达到完成版本。这主要是因为玩法问题——比如某个角色因为另一个故事元素导致他们移动到了别的位置，从而不在正确的位置上完成某个任务。
这是那个最终游戏。它有一个完整的故事，通关大约需要 15 分钟。
甚至还有一个实验性的关卡编辑器，如果你想加入自己的房屋、家具和景观特征。
当一切都能正常运行后（并且我迭代修复了一些玩法 bug），我从头到尾玩了一遍，发现自己被结局打动了！我对此有些不好意思，因为这个游戏里的一切——画面、情节、角色、音乐、对话——都来自模型。我的创意输入几乎只是“这是一个奇幻村庄，洞穴里睡着一只巨魔”。
这是我构建这个游戏时使用的完整共享 Claude 聊天记录。
我也把同样初始的那一串提示词喂给了 ChatGPT GPT-6 Pro。这是记录和完成的游戏，供比较。它看起来很棒，但我认为它的可玩性远不如前者。
Battle Drones
这是我迄今为止最成功的项目，我上周写过它。这是一款 Command & Conquer 风格的即时战略游戏，两支机器人军队（或截至周六的四支）建造单位、采集废料并争夺领土。
这也是让我确信 Opus 5.5 懂得什么是“好玩”的项目。
最初的版本是在七月使用 Claude Fable 5 构建的。它让我得到了一个可运行的 2D Command & Conquer 风格游戏，但玩起来并不太好。
我提示 Opus 5.5“让它好玩得多”，后来又提示“把这个游戏移植到 three.js”，游戏就脱胎换骨了。我的文章里有逐条记录（包括提示词）。
如今，Battle Drones 有 2-4 人多人游戏（通过一个 vibe coded 的 WebSockets 中继服务器）、奖章、回放、七张地图、一个随机地图生成器，以及一组添加规则变体的“mutators”。
它还允许不同的 LLM 互相对战，使用一种模式：游戏推进五秒后暂停，给不同模型时间解读新的游戏状态并排好下一组命令。这是Claude Haiku 5.5 vs. GPT-6 Luna 的回放：
Battle Drones 是 Opus 5.5 创建 3D 模型能力的一个特别好的例子。这个页面让你浏览游戏中的所有模型。
上周二，我以 Apache 2.0 许可证发布了 Battle Drones。周三，Gabriel Turpin 发布了 Panache（截图在这里），这是 Battle Drones 的一个分支，将游戏重新构想为 1900 年代美好年代法国的蒸汽朋克风格，配有新模型、音乐和动画开场序列。开源在发挥作用！
Pumpkin Farmer，又名 Quarter Sun Cove
我住在加利福尼亚州半月湾，这里是年度半月湾艺术与南瓜节的举办地，其中包括巨型南瓜称重比赛。
我决定尝试构建一个不只是廉价模仿已有作品的游戏，所以我着手创建一个关于种植南瓜、培育巨型南瓜以及应对十月南瓜季高峰的游戏。
我把它叫做“Quarter Sun Cove”。
我仍在迭代这个项目，但它正逐渐成形，效果相当不错。这是一款舒适的农场模拟游戏，你需要在一年中照料你的巨型南瓜，并种植普通大小的南瓜供十月销售，然后在南瓜季出售南瓜，并让你的巨型南瓜参加称重比赛。
游戏中的每个角色都是（素食）动物。镇长是一只鹈鹕。你可以扮演鹈鹕、臭鼬、浣熊、负鼠、海狸、郊狼、狐狸、猫头鹰、海獭或斑海豹。这些物种后来都会（带着它们的孩子）出现，向你购买南瓜。
它荒谬地可爱。
你可以在这里玩最新版本。我还不确定游戏机制是否令人满意——它实际上相当复杂：你必须决定何时种植南瓜，以便它们在十月游客最多的周末成熟。
这里是最初的头脑风暴会议，它产生了这个规格文件。然后我让 Opus 5.5 Ultracode 消耗了数百万 token，花了近两天时间构建它。
我告诉 Claude“频繁地给用户带来惊喜和愉悦”，结果是如此多的小细节和彩蛋。有淘气的浣熊、主持称重比赛的一只象海豹、把南瓜滚回海洋的斑海豹、一只流浪山羊，以及关于种植巨型南瓜的迷信，这些迷信有时会成真。
这还不是我最好的游戏——它玩起来不如 Battle Drones 有趣——但它代表了我想要更多的那种游戏：古怪、有趣、独特的个人化——某种在以前时代不会被构建出来的东西。
四倍的侮辱
如果你对 AI 生成的艺术、AI 生成的音乐、AI 生成的文字和 AI 生成的代码感到反感，我有个坏消息要告诉你：氛围编程游戏同时结合了所有这些。
我尊重这些观点，尽管我自己并不强烈持有它们。
更广泛的游戏社区已经对游戏中的 AI 生成资产感到厌恶。过去几年里，随着 Midjourney 等工具使开发者能够为他们的项目生成资产，这已成为一个日益严重的问题。这篇 IGN 报道涵盖了 Valve 的 Steam Next Fest 中对低劣内容的投诉，是一个很好的近期例子。
我们现在有了这样的游戏：一切——代码、资产、对话，甚至游戏设计本身——都可以外包给模型。而且结果并不差！
构建电脑游戏曾经是整个软件开发中最具挑战性的项目之一，结合了多种技能，需要数月甚至数年的高度专注和努力。而现在我在这里，通过在手机上输入提示词就产出了一个可玩的多人 RTS！
我预计，正如我们已经在编程领域看到的那样，这将导致分化。一些玩家会拒绝与以这种方式构建的游戏有任何关系。其他人可能会欢迎这一点，因为它将游戏开发开放给更广泛的受众。我倾向于那个方向！
我当然不会把我的任何氛围编程游戏提交到传统的游戏开发竞赛或比赛中——我不觉得自己有资格那样做。我们很可能会看到氛围游戏开发者比较他们项目的新途径出现。
如果有人真正投入工作，会发生什么？
我觉得这件事既令人兴奋又令人羞愧的是，我从如此少的创造性投入中获得了有趣的结果。我在这里描述的项目大致按我投入的努力程度排序。没有一个项目代表我超过四小时的工作（加上 Claude Code 自行运转的许多小时）。
现在想象一下，任何认真对待这件事、投入大量创造性时间、在游戏设计中运用更好的品味，然后对结果进行试玩和迭代，直到达到他们所能做到的最好水平的人，能够取得什么成就。
我想看到那些没有这些新工具就不会存在的游戏。
你应该构建一个游戏！
以这种方式构建游戏非常有趣。这是氛围编程的完美应用，因为风险如此之低：在一个个人氛围编程游戏项目中，一个 bug 能造成多大损害？
（好吧，你确实能造成一些损害……我尝试的基于音频的多人游戏让我妻子 Natalie 严重头痛！）
到目前为止，我所有的游戏都是使用静态托管（通常是 GitHub Pages 或 Cloudflare Pages）的 HTML 和 JavaScript。现代浏览器——包括移动浏览器——能力惊人。前沿模型已经了解 three.js 和 Phaser 等库。我发现这些移动网页游戏与原生体验无法区分，至少对于我试图构建的这类游戏而言。
我建议从这样的提示词开始：
Build a mobile-friendly three.js game where...
这在 chatgpt.com 和 claude.ai 上都能用——你甚至不需要启动完整的编码代理。作为最后一个例子，这里是“构建一个移动友好的 three.js 游戏，其中老鼠必须躲避猫”由 Claude Opus 5.5 Extra 生成和由 GPT-6 Extra High 生成。
一旦你的项目通过概念验证阶段，就切换到 Codex 或 Claude Code。
如果游戏不够有趣，加上这个：
Make it a LOT more fun